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Kste periódico se publica todos los Do- 
jüiiigos. En el número L° de cada mes se 
repiten cuatro iámmns, representando, 


unas, las últimas modas de París, otras. 
Patrones para bordados, cortes de vesti- 
dos, oto., ó bien lindos dibujos de tapice- 


ría ó de Crochet . Precie de la suscricion 
9 reales al mes, lo mismo en Cádiz que en 
los demás puntos de Ja península* 


SUMARIO. — Guia de Cádiz, por D. Francis- 
co Flores Arenas. = Teatro Principal, por 
J), Francisco Flores Arenas. = Dias Genia- 
les, por D. Juan Cuesta. — Dos amigos, no- 
vela original de la Señorita Doña Elena Gó- 
mez Avellaneda. = Correspondencia = Gero- 
glífico . 


GUIA DE CADIZ, 

Jerez de la Frontera, San Fernando 
y el Departamento: por D. José Ro- 
/ setty. 

Decididamente la Guia de Cádiz ha lle- 
gado á ser un libro tan imprescindible como 
lo es el almanaque. Por eso no bien asoman 
los primeros dias del año ya todos pregun- 
tan por la Guia, la cual no se hace esperar, 
por ínas que para llevar á cabo su confec- 
ción en época oportuna sea necesaria toda 
la prodigiosa actividad de nuestro amigo el 
Sr. ltosetty, que es persona espeeialísima 
en este punto. 

Dirásenos, sin embargo, que una guia, 
sobre todo si es local ó poco mas cual la 
presente, ha de ofrecer bien pocas noveda- 
des de un año á otro. Tal cual empleado 
que va ó que viene, que sube ó que baja; tal 
cual vecino que se muda á otra calle, una 
docena de cruces ó de distinciones mas en 
el correspondiente capítulo de uniformes y 
de cintas; el natural flujo y reflujo de la po- 
blación; un 1). Fulano que se muere ó que 
va, en cambio de otro D . Mengano que vie- 
ne 6 se convierte en persona digna de figu- 
rar siquiera en el capítulo del vecindario, 
para lo cual no se necesita ciertamente mu- 

UÑERO, 


cho; todo esto, lo repetimos, no parece que 
puede ofrecer ni con mucho los medios de 
dar cierta novedad y cierto aliciente á un 
libro de casi trescientas páginas, Y sin em- 
bargo no es así. El Sr, .Rosetty sabe todos 
los años darnos algo nuevo, con lo cual ame- 
niza y da interés á su obra, fuera de la uti- 
lidad que en sí mismo tiene, y que todos 
reconocen, como lo comprueba el creciente 
aumento de s u es p en d ic io n . 

Una de las principales mejoras que pre- 
senta la de este año es la de comprender 
también á Jerez de la Frontera, ciudad que 
por su grande importancia en la provincia 
merecía ocupar harto mayor espacio que el 
que hasta aquí había podido concedérsele. 
Como ensayo completamente nuevo acaso 
no sea perfecto aun, pero ya constituye una 
buena base para los años venideros, en los 
que tal vez pueda ampliarse este trabajo es- 
tendiéndolo á otras poblaciones, lográn- 
dose algún dia el que la Guia de Cádiz 
lo sea de toda la provincia, 6 al menos 
de aquella parte de ella cuyo conocimiento 
importe. 

Dánse también en la presente las utilísi- 
mas noticias estadísticas que ha ofrecido el 
Nomenclátor recientemente publicado pol- 
la comisión encargada de este trabajo, y que 
se hizo con presencia de las cédulas reco- 
gidas á consecuencia del recuento general 
de 21 de Mayo último. 

Como complemento de los anteriores da- 
tos se presenta un resúmen de los nacidos, 
casados y muertos en la provincia, desde l f 
de Octubre de 1856 hasta 30 de Setiem- 
bre de 1857, formado en vista de los es- 
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tados que publica el gobierno déla misma. 
Resulta elcaquel queso han bautizado 6.751 
varones y 6,197 hembras, lo cual da uií es- 
ees o varonil de 554. Esto os muy interesan- 
te para el bello sexo, puesto que mientras 
mas hombres haya mas sube en el merca- 
do el papel femenino. 

Respecto á casamientos resulta que los 
solteros casados con viudas representan una 
17 ava parte de las bodas habidas con sol- 
teras, cuando la relación de los viudos con 
viudas es solo una tercera parte de la de los 
matrimonios con solteras. Esto quiere decir 
que cada uno busca su natural pareja. 

No debiendo pues ocuparnos mas esten- 
samente de esta publicación, puesto que ya 
en sus anteriores apariciones hemos habla- 
do de ella, nos resta solo recomendarla á 
nuestros lectores, en gracia de lo bien que 
ha sido desempeñada esta vez y de las me- 
joras que hemos apuntado. 

Francisco Flores Arenas. 


TEATRO PRINCIPAL. 


El martes, segnn se habla anunciado, se 
puso en escena en el Principal la zarzuela 
Catalina, la cual era vivamente esperada, 
como lo probó la inmensa concurrencia que 
desde bien temprano se apiñaba ante la ven- 
tana del botiquín. Habia para ello varias 
razones que vamos á apuntar. 

Era la primera el deseo de volver á oir 
una producción cuyo éxito fue un dia colo- 
sal y desconocido hasta entonces en los tea- 
tros de Cádiz; producción que hizo la olla 
gorda al malogrado Circo, el cual si enton- 
ces suspendió sus representaciones no file 
ciertamente por falta de entradas abundan- 
tes, sino porque se le acabó la temporada y 
quedó sin cantantes, ya en otras partes con- 
tratados. 

Fue la segunda razón la merecida fama 
que en el papel de la protagonista habia al- 
canzado en la corte la Srta. Ramírez; fama 
que el éxito posterior nos ha demostrado 
ser bien y justamente merecida. 

A mas de estas dos ya espuestas, habia 


otra tercera razón, y era la de presentarse 
un nuevo primer tenor, el Sr. Martorell, u 0 
desconocido aquí por haber hecho parte 
anos ha de una compañía lírica italiana. 

Con un respetabilísimo lleno se alzó el 
telón, y desde luego la buena figura v me- 
jores maneras del Sr. Martorell predispu- 
sieron en favor suyo, pero no sabemos si 
por circuntancias accidentales de aquella 
noche, ó porque esta partitura no estuviese 
en sus medios, ello fue que el público halló 
su voz escasa y poco segura en .ciertos mo- 
mentos donde tanta energía ha menester su 
papel, y con especialidad en el acto segundo. 

¿Habría estado mejor en otra ópera? ¿Ha- 
bría estado mejor en otra noche? Eso es io 
que nosotros no podemps decir, al menos 
hoy, porque nos faltan no solo conocimien- 
tos, sino datos para formarnos una opinión 
segura. 

La linda y simpática Srta. Ramírez estu- 
vo á la altura de su reputación de artista. 
Es presión, gracia, sentimiento; todo en ella 
fué admirable. 

Este triunfo debió serle tanto mas lisoii- 
gero cuanto que en el papel que desempe- 
ñaba había dejado muy buena memoria en 
estos teatros la Srta. Hernández. 

La Sra. üarrejon estuvo encargada del 
papel de Berta. Esta es una cantante do 
bastante mérito, dócil además y agena de 
pretensiones; circunstancias que je han con- 
quistado la benevolencia del público, que 
en medio de su actual economía de aplau- 
sos, no se los ha negado nunca. 

Al Sr. Crescv no le falta voz, y esa de 
buena calidad. Fáltale aprender á mane- 
jarla, y sobre todo le sobra movilidad en la 
escena. Procure hacerse actor, puesto que 
en una zarzuela no basta cantar aunque sea 
bien, fio se agite tanto, no se mueva cual si 
estuviese azogado, corrija su pronuncia- 
ción y estudie lo que ha de hacer con sus 
brazos; porque repetimos que es lástima 
tenga estos defectos, hijos de inesperieneia 
y de falta de buena guia, quien de otro mo- 
do pudiera hacer valer su voz, que, como 
hemos dicho, es buena y de agradable tim- 
bre. 

El Sr. García., tiene muy buenas mane- 
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ras, y como bajo cantante nos parece mas 
que regular. 

m Sr. Vega no íe falta voluntad y celo, 
pero debe comprender que no a todos los 
públicos parece bien el saineteo, y que lo 
que en otros teatros le han aplaudido no 
pasa bien en este. Es joven y necesita imi- 
tar con juicio buenos modelos. 

¿Por qué pues no se ha conseguido uti- 
lizar hasta ahora los elementos utiliza- 
bles de la compañía? ¿Por qué no se ha lo- 
grado reconciliar al publico con ¡ella, co- 
nocida la dificultad de darle otra cosa 
jnejor? 

En primer lugar porque falta unidad de 
acción, porque falta una dirección entendi- 
da y vigorosa para la escena. Porque no 
hay medio de hacer que el público no se ria 
cuando no parece, como la otra noche, el 
pliego que ha de traer el cosaco á Pedro, 6 
ciando los interlocutores se hablan vueltos 
de espaldas unos á otros, como también su- 
cedió la otra noche, 6 cuando no sale á tiem- 
po ó cuando se va el actor por donde no se 
debe ir, ó cuando ninguno sabe donde se 
se ha de colocar, ó en fin, cuando sucede 
cualquiera de esas cosas que hacen perder 
k ilusión al espectador de mejor fe y ma- 
yor benevolencia. La risa del público es 
en una escena seria la muerte de una pro- 
ducción. 

En segundo lugar, porque, según liemos 
dicho mil veces, las zarzuelas se escriben 
hoy todas á la medida de Salas y de Calta- 
ñazor, Estos son los dos polos al rededor 
de los cuales gira la obra. Toda compañía, 
por tanto, que no cuente con un barítono á 
un tiempo buen cantante y buen actor, y 
que además no tenga un tenor cómico de 
condiciones especiales, lia de verse en gra- 
ves apuros para poner bien en escena zar- 
zuelas. El mayor 6 menor mérito de las de- 
más partes no importa tanto. 

Estas circunstancias contribuyeron no 
poco, en nuestro entender, á que la siempre 
aplaudida y siempre aquí popular Catalina 
obtuviese aquella noche un oxítono corres- 
pondiente alas esperanzas, y mas que alas 
esperanzas á los deseos del público, quéianta 
avidez había mostrado para verla. Creemos 


que en parte podrá remediarse el mal, y aca- 
so esta zarzuela, si no es ya para Cádiz lo 
que ha sido, puesto que está largamente es- 
plotada, llegue á acogerse con otras preven- 
ciones menos desfavorables. 


Francisco Flores Arenas. 



INTRODUCCION, 


Así como el naturalista adquiere una idea 
mas ó menos perfecta de un clima ignoto, por 
solo el examen de los productos naturales de 
su sucio; así el filólogo y humanista forman un 
juicio aproximado de un pueblo desconocido 
por el estudio de las costumbres de sus habi- 
tantes. En efecto: en el matizado plumage de 
un ave, las pronunciadas tintas de una con- 
cha, el fuerte aroma o gigantesco desarrollo 
de una planta instruyen al primero mas que 
las hiperbólicas narraciones de muchos viaje- 
ros; los cuadros de costumbres son para el se : 
g rm rjo el libro de oro donde halla tácitamente 
impreso el genio, las pasiones, las* tendencias, 
la ilustración y todos los caracteres que pue- 
den contribuir á hacerle conocer una sociedad 
ó pueblo, mejor aun que si en él hubiera na- 
cido, Y digo mejor, porque así los vicios co- 
mo las virtudes, los trabajos como los place- 
res, los juegos como todas las habitudes de la 
sociedad en que pasa el hombre los primeros 
anos de su existencia, encarnan en su alma y 
se impregnan de tal manera en su físico, que 
entran á componer su propia naturaleza, sin 
que sea dado á su criterio conocerlas ni mu- 
cho menos analizarlas. No de otro modo po- 
dría esplíearse la indiferencia con que vivimos 
en medio de nuestras costumbres y la sorpre- 
sa que nos causa la lectura de prácticas estra- 
vagantes de otros pueblos, que nada tienen de 
estrado en aquellas sociedades remotas donde 
causaría risa ú horror la relación de las que 
nos son mas familiares. Ni es otra tampoco 
la causa del vacío, que se nota en esta parte 
de nuestra bibliografía, que nuestra propia 
inadvertencia y la dificultad que encontramos 
de fijarnos en todas las que llamamos trivia- 
lidades de la vicia privada. Sin embargo, oca- 
siones llegan en que echamos de menos obras 
de este género y reconocemos su importancia. 

Cuando leemos un pasage histórico que nos 
interesa vivamente, ó cuando nos refieren un 
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suceso que llena nuestra imaginación., desea- 
ríamos no solo tener á la vista los retratos de 
los personages* sino sus trages* su situación* 
los accidentes del sitio en que aquel tuvo lu- 
gar* los adornos que decoraban las habitacio- 
nes* los muebles de que hadan, uso: etc.* etc. 
Sentimos un impaciente desagrado en cada 
omisión* y quisiéramos á toda costa enterar- 
nos de todos los pormenores como si hubiéra- 
mos estado presentes 

Es el olivo un árbol que tarda muchos anos 
en desarrollarse. Aunque su fruto nos pro- 
porciona una sustancia que puede considerar- 
se de primera necesidad* se ve imij comun- 
mente á los propietarios viejos esquivar las 
nuevas plantaciones de este árbol* porque en 
los pocos años que esperan vivir no se prome- 
ten coger en él fruto alguno. Prescindir por 
toda la vida de la utilidad que puede repor- 
tarles la tierra empleada en otra especie de 
producción* es un sacrificio demasiado costoso 
á su codicia* y este sacrificio se hace inas sen- 
sible al tener que invertir tiempo y trabajo 
en cultivar y labrar un campo para ellos esté- 
ril y cuyos frutos solo podrán alcanzar sus he- 
rederos. ¿Mas qué olivares hubieran encon- 
trado ellos si sus abuelos hubieran pensado 
del mismo modo? 

Quiero decir con esto* que por triviales que 
nos parezcan los escritos destinados á consig- 
nar nuestras costumbres* y que por corta que 
sea la utilidad que saquemos de su lectura* dia 
llegará en que como el del olivo sea buscado 
su fruto con avidez. Cuando después de al- 
gunos años hayamos desaparecido del mundo 
con todas nuestras rarezas y preocupaciones* 
cuando nuestros nietos ignorantes de nuestras 
prácticas quieran descorrer el velo que el tiem- 
po baya echado sobre nuestras costumbres* 
apreciarán en lo que valgan estos testimonios 
irrefragables de lo que hemos sido* y sentirán* 
á no dudarlo* como sentimos nosotros* que en 
ellos hayan sido tan concisos nuestros abuelos. 

Hay mas. 

La verdadera historia de un pueblo no de- 
bió reducirse nunca á la de la vida publica de 
sus monarcas ni á las jornadas mas ó menos 
brillantes de sus ejércitos. Semejante modo 
de escribir la historia* convierte las naciones 
en campamentos y sus habitantes en soldados. 
El ruido de los combates no nos deja tomar 
parte en sus asuntos familiares* ni rastrear 
apenas el orden de su administración domés- 
tica, Todo lo que constituye la vida del pue- 
blo* todo lo que hace relación á sus sentimien- 
tos* á- sus pasiones* á sus vicios* á sus pasa- 
tiempos* á su cultura ó á su ignorancia* que- 


da sofocado bajo las pesadas hojas del arnés 
del guerrero* ó aprisionadas en las tupidas re- 
des de sus cotas de mallas. 

Generalizar pues* el conocimiento de algu- 
nas costumbres populares ignoradas ó inad- 
vertidas de nosotros mismos: entretener el 
ánimo con la exposición de cuadros sociales 
que pintan al vivo nuestro carácter: recoger 
en una colección costumbres y prácticas que 
por lo mismo que nos son comunes* corren el 
riesgo de perderse en las tortuosas sendas de 
la tradición que todo lo altera y desnaturaliza: 
contribuir con mis fuerzas al enriquecimiento 
del gran proceso social* en que dejemos decla- 
rado á nuestros sucesores cuales han sido nues- 
tros vicios* nuestras preocupaciones* nuestros 
dolores* nuestros placeres y hasta nuestros mas 
inocentes pasatiempos* llevar algo al acta en 
que deben encontrarse reunidos los materia- 
les de nuestra verdadera historia* para que 
nuestros sucesores aprovechándose del fruto 
de nuestra experiencia* puedan imitar los bue- 
nos ejemplos y evitar los peligros consiguien- 
tes á nuestros desaciertos. Tales son los ob- 
jetos que me propongo en estos artículos. Si 
no los consigo porque ciertos pensamientos 
son mas fáciles de concebir que de egeeutar* 
contento quedo con la satisfacción de haber- 
los intentado. 


CuAIKRO PKIMEH0, 

El dia de la fiesta Sacramental. 

Estamos en un pueblecito de la provincia de 
Salamanca* distante dos leguas de la capital. 
Convidados a la fiesta por un cofrade del Sa- 
cramento* colono mió* y no de los mas pun- 
tuales en el pago de sus rentas; salimos de la 
ciudad muy de mañana* y previa la competen- 
te misa de alba* mi esposa y yo con toda la 
familia menuda. Cuatro horas hemos tarda- 
do apenas en el camino* pues aunque los po- 
llinos encargados de remolcarnos no lian sa- 
bido nunca beber los vientos* el continuo mo- 
vimiento de mis largas piernas colgando de la 
alb arda a manera de incensario* y el furioso 
vapuleo con que de cuando en cuando les ha- 
cían ladear el cuerpo los mozos que nos con- 
ducían* hicieron mas de una vez emprender el 
trote á la recua* no sin gran peligro do hacer- 
me volver el cuajo* ó de dar un tumbo á mi 
esposa asida a las jamugas como un ministro 
á los brazos de su poltrona. Pero podíamos 
haber llegado mas pronto. 

Cuando á las dos de la mañana llamo el se- 
reno á la puerta según se le había encargado* 
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va liada rato que estaba yo de punta. Mien- 
tras la criada encendió el fuego y preparo el 
chocolate para Perpetua y los niños, saqué yo 
mi fraseo de guindas en aguardiente; pinché 
tres o cuatro con una aguja de liacer calceta, 
y antes que los demás se desayunasen ya es- 
taba yo completamente afeitado y listo, Pero 
éntreme usted después con el arreglo de tanta 
familia; uno que Hora porque su hermano le 
esconde los pantalones; otro que riñe porque 
le han vertido el agua por la pechera; la niña 
que grita porque Emú quito le metió el zapato 
en la jicara del chocolate; Garlitos, que se sien- 
ta sobre la falda de su madre con lazos nue- 
vo! que con tanto esmero habia ella adorna- 
do de su propio ingenio la noche antes; y lue- 
go, como la pobre Perpetua es sola para todo, 
primero que lavó y vistió á los niños y se ar- 
regló ella, ya tocaban á misa en Sto. Domingo. 

Como era de presumir, los niños se empe- 
ñaron en oirla también, y no era cosa de qui- 
tarles hoy ningún gusto. Salimos á la calle 
y todavía alumbraban las estrellas cuando lle- 
gamos á bis puertas de aquel magnífico tem- 
plo, orgullo cíe sus fundadores, solitario y casi 
abandonado desde que cesaron para siempre 
de estremecer sus gigantescas naves los graves 
y patéticos cantos de sus ilustrados monges. 

El sacerdote debió sin duda considerarse so- 
lo, á juzgar por el corto tiempo que tardó en 
despacharnos. Hasta parecía desairada la mi- 
sa con un auditorio tan exiguo. En toda la 
iglesia no habia mas que diez ó doce personas. 
Nosotros formábamos un grupo junto á la pila 
del agua bendita, como quien no piensa mas 
que echar a correr. Frente á nosotros estaba 
la buñolera de la plaza con su barreñon al la- 
do lleno de masa y tapado con un lienzo, ha- 
ciéndosele largos los instantes para ir al pues- 
to y preparar los buñuelos á los aficionados. 
Un cazador de red estaba j unto á ella con unas 
cuantas jaulas con reclamos, Eos animalitos 
cantaban, á pesar de que su dueño habia pues- 
to junto á ellos un manojo de añagazas, don- 
de se veian muy tiesos y espetados los cadá- 
veres de sus antiguos compañeros. Una bea- 
ta que estuvo tosiendo toda la misa, un ven- 
dedor de café con leche, á cuarto la taza, con 
m cafetera encendida y humeante, un quídam 
y una quaidam era el total de las personas que 
allí nos encontrábamos. 

Al salir de misa ya era de dia claro. Los 
mozos y las caballerías nos esperaban á la sa- 
lida de la ciudad, (La honestidad de mi Per- 
petua no hubiera consentido atravesar monta- 
da las calles de la población, esponiéndbse á 
llamar la atención de los curiosos que siem- 
pre madrugan.) 


Llegamos por fin al sitio convenido, pero 
allí tuvimos que sufrir otra detención no pe- 
queña, Las jamugas estaban del lado del sol 
y Perpetua es achacosa de erisipela. Hubo que 
mudarlas, alargar el estribo y formar corro 
para que al subirla á la caballería no pudieran 
los transeúntes vislumbrarle las pantorrillas, 
que ya ella habia procurado envolver, hacien- 
do tomar á los vestidos la graciosa figura de 
una mortaja. Después el abanico, la sombri- 
lla, la mantilla doblada y envuelta en un pa- 
ñuelo, la varita para guiar el pollino y por 
complemento un horroroso perrito faldero, 
compañero inseparable de Perpetua, que ni 
hubiera consentido dejar en casa ni caminará 
pié por todo el oro del mundo. 

(Se continuará.) 


Juak CUESTA. 



BOTELA OEIGIHAL 


UE LA. 

MÍA lIOl EUM GOMEZ AÍELLASEM, 


(Contimmcion.) 

CAPITULO V; 

La noche acababa de cubrir la sonriente 
Sevilla con sus fúnebres gasas, y sin embargo, 
un sin número de rutilantes estrellas tachona- 
ban aquel firmamento cargado de vapores, y 
la luna, esa melancólica compañera del que su- 
fre, brillaba con su inalterable paz sobre su 
cúpula con tímido fulgor. 

Es un encantador espectáculo el de aquella 
poética población, iluminada por la luz artifi- 
cial, con sus patios lujosamente adornados do 
ñores, con sus bellos surtidores de mármol, de 
donde brota el agua con apacible murmullo; 
con sus mujeres hermosas como las huríes de 
las baladas orientales; con sus calles por don- 
de siempre discurre la escogida concurrencia, 
y sobre todo con aquel cielo que no pueden 
oscurecer completamente los vapores de laño- 
che, con aquel cielo donde es inas radiante la 
faz de la melancólica Febea, y mas puras las 
estrellas que esmaltan su manto. 

Un joven atravesaba con pasó rápido por 
entre aquellos alegres grupos; este joven ya 3 o 
conoce el lector; es Francisco, Francisco que 
acude á la cita del padre de Etelvina. 

Cuando fué conducido á su presencia lleva- 
ba el corazón opreso por mil dolorosas inquie- 
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tudés; llevaba sobre todo la conciencia de su 
falta. 

- — Escucha Francisco, le dijo el anciano, 
quiero hablarte con la claridad de un antiguo 
comerciante que sabe conocer el mundo como 
su libro de ingresos: dos anos hace que amas 
á mi Et el vina, y que te ama, según he podido 
comprender; y nunca durante ellos, podrás re- 
cordar el mas insignificante reproche por mi 
parte; no, el hombre nació para amar; ¿por qué 
impedirle ese juvenil desahogo? Mas tu, aun- 
que honrado, bueno, generoso y bello, no tie- 
nes un capital con que cubrir las exigencias 
matrimoniales: para amante bastan y sobran 
las cualidades que te adornan, pera para ma- 
rido son enteramente nulas si no las acompa- 
ña alguna afluencia metálica; mientras que so- 
lo se lia tratado de un vano pasatiempo, he 
dejado obrar; en el di a en que es necesario 
que Etelvina tome una posición cu la socie- 
dad, te digo, quérido Francisco, te amo como 
mi mas querido hijo, pero jamás te daré la 
mano de Etelvina; por otra parte, yo creo que 
sea sincera tu afección á Etelvina: si es así, tu 
mas ardiente voto debe ser su felicidad, ¿pue- 
des tií dársela por ventura? no, y mil veces no: 
siendo así, pues, cuando ves que todo un mar- 
qués de Bella Vista la ama y trata de santifi- 
car sus lazos con el himeneo, en vez de pre- 
sentarte con todas las apariencias de un de- 
mente, debías rendir gracias á Dios por pro- 
porcionar tan bella suerte á la mujer á quien 
amas. 

Y después de tan lógica conclusión calló el 
buen Espinóla, esperando sin duda la contes- 
tación del joven. 

— Señor, dijo este con voz conmovida, tal 
vez los años lian borrado completamente en 
vuestro corazón las huellas de las primeras 
pasiones, y no podéis comprender tocia la fuer- 
za y es tensión de ellas: yo amo a Etelvina, y 
la amo de modo que dejaría de existir el día en 
que no tuviese la esperanza de poseerla jamás; 
y si ella me ama, lejos de hacer su ventura el 
oro al que sacrificáis nuestro amor, será su vi- 
da una serie de tormentos. 

— ¡Pobre loco! eselamó el anciano; ¡pobre 
loco! ¿cuál es, pues, la felicidad en la vida? 
¿cuál su goce real? ¿no, no moriréis ni uno ni 
otro; viviréis y viviréis felices, si es que tu in- 
esperada presencia no hace arrepentír á Etel- 
vina de su resolución. ¡Qué lástima! ¡Ay! ¡tan 
bien convencida, como la tenia de tu infideli- 
dad! En fin, no te canses, mi pobre Francisco, 
no te canses; quiero hacer feliz á mi hija, quie- 
ro hacerte feliz á tí mismo, disuadiéndote de ¡ 
ese loco empeño: mañana, cuando hayas adqui- 
rido una posición social, cásate, cásate en buen 


hora; pero en el di a no pienses en ello, ó al roi 
nos con Etelvina, 

—¿Y será irrevocable vuestra resolución? 

“¡Pardiez! 

— ¿TSÍo habrá poder humano que os lia^a de- 
sistir de ella?' 

— Si una fortuna como la del marqués..,, 

— ¿D e lo c ontr ario? ■ , . 

— Jamás, 

— Adiós, pues, señor, sed feliz y perdonad- 
me si pude un instante turbar con mi presen- 
cia la ventura de seres que me son tan caros 
Adiós. 

Y Francisco salió lanzando un suspiro en 
que iban todas sus ilusiones, todas sus espe- 
ranzas, todos sus sueños, toda su felicidad. La 
resolución estaba tomada: se dirigió á su casa 
puso una pistola montada en su bolsillo, y salid 

En aquella época como en la presente, k 
puerta de la B arqueta era el punto favorito 
para las aventuras misteriosas y nocturnas, el 
teatro de las escenas mas originales ó lubricas 
mas terrible# y poéticas (porque también tenia 
la poesía su parte en aquella miscelánea); aquí, 
pues, filé donde se encaminó nuestro héroe; 
allí donde iba á buscar el desenlazo de su fu- 
nesta historia; la noche estaba oscura en es tre- 
mo; el joven atravesó con paso firmó aquel ter- 
reno inculto y olvidado, hasta llegar aun pun- 
to en que no hubiese ningún ser humano que 
pudiese presenciar su culpable acción. 

Entonces elevó al cielo una mirada licúa fie 
mudas plegarias, y sacó el arma conque había 
de cometer un suicidio; apoyó sobre su trému- 
la sien el helado cañón, cuyo tacto refrescó 
algún tanto la fiebre abrasadora que li acia la- 
tir en desorden sus arterias, y murmuró en 
voz baja: .perdón, padre mió; perdón, Etelvina; 
perdón; Dios mió; perdón, y apoyó su dedo 
índice sobre el gatillo del arma. Un segundo 
mas, y Francisco, el gallardo joven á quien he- 
mos visto llegar lleno de esperanzas risueñas, 
será solo una masa inerte y grosera; mas mi 
brazo vigoroso detuvo el suyo, y una voz de 
agradable timbre murmuró á su oído: «Tened, 
amigo . » La pistola cayó de sus dedos crispa- 
dos, y dirigió sus ojos amenazadores al que así 
le sorprendió en sus criminales proyectos. 

El rostro del desconocido estaba oculto bajo 
las anchas alas de su sombrero y bajo el em- 
bozo de su flotante capa, y apenas pudo per- 
cibir dos ojos que brillaron cu la oscuridad, 
como dos diamantes sobre el mas negro es- 
malte. 

- — Caballero, dijo el incógnito, os dejo en 
completa libertad respecto á vuestra vida, des- 
pués de que me escuchéis durante media hora, 
si es que persistís en terminarla. ** Francisco 
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accedió v ambos se dirigieron símultáneamen- 
l ñ Y eu silencio á una cueste cilla que se eleva- 
ba a la derecha del camino, y que presentaba 
llfl cómodo asiento. 

^Escuchad, dijo el incógnito: al impedir 
coii nii presencia vuestros proyectos. He pen- 
safio que solo dos serian las causas que promue- 
ven esta resolución; y os suplico que contestéis 
francamente á mis preguntas. 

francisco miró admirado al estrado perso- 
naje; el que prosiguió con su imperturbable 
sangre fría, 

—¿Morís por la ingratitud do la mujer ti 
quien amais? 

ISFo, contestó Francisco, á su pesar sub- 
yugado por el singular ascendiente de aquel 
ser estraordínario. 

— Morís por estar hastiado del mundo? 

—No, 

¿-Entonces morís por falta de oro, ¡oh! Va- 
mos perfectamente: creo que Hemos de com- 
prendernos; los Hombres como vos desespera- 
dos, son resueltos, valientes, determinados y 
arriesgan todo por conseguir el fin propuesto: 
eso es lo que busco, y lo que creo Hallar en vos: 
‘creo que no apreciáis en mucho la vida. 

—La resolución que habéis sorprendido lo 
demuestra claramente. 

— ¿Y si os dijese: yo os proporcionare el oro 
que os falta, yo os haré feliz, pero depende de 
ello vuestra vida, y por lo tanto vuestra ven- 
tura, exigiendo solo que arriesguéis con áni- 
mo firme y osado esa vida que ibais á sacri- 
ficar? 

— Esplieaos, dijo Francisco, cuyo corazón 
palpitaba entre el temor y la esperanza, 

—Escuchad, 

capitulo vi. 

El incógnito personaje pasó por su frente, 
tersa y pálida como el marfil, su mano, como 
para recopilar sus ideas para la narración que 
comenzó de la manera siguiente. | 

— No ignoráis que en las costas de Sicilia 
como en las de Calabria, abrazando la Caro- 
mánica, el cabo de Celedonia, se asienta un 
poder temible, el coloso occidental que Habrá 
do devorarnos si se dan tiempo á sus vastas 
maquinaciones; el orgullo del turco ajado por 
la postrer acción en que vergonzosamente 
abandonó la barra de Tamora, á la sola vista 
de nuestras escuadras, trata ahora en el dia de 
vengar con sangre este Hecho: nuestra escua- 
dra, diseminada la majmr parte en distintos 
puntos, podrá ofrecer poca resistencia, en tan- 
to que sus filas fuertes y numerosas harían un 
estrago horrible: y sin embargo, si negocios de 


mas entidad (y la voz del incógnito vacilaba 
ligeramente) no me retuviesen en España, yo 
me pondría al frente de la mezquina escuadra 
de que en el día puedo disponer, compuesta 
solo de cinco ó seis galerones y un patache con 
unos mil aventureros y seiscientos entre arti- 
lleros y marinos, yo íria mostrándoles que aun 
tiene vida el brazo que persiguió y rindió en 
Gívelly (1); mas no me es posible ir, y un 
hombre diestro y decidido liaría naufragar aun 
en flor todos sus proyectos, de que me Kan da- 
do noticia anticipadamente; ahora bien: ¿que- 
réis vos ser este hombre? ¿queréis poneros ai 
frente de la pequeña escuadra, y acosarlos y 
perseguirlos con ella en sus costas? Yo labra- 
re grande y brillante vuestro porvenir, si no 
pereeeis en el arriesgado viaje; no obstante, sí 
mis proposiciones os son insuficientes, libre sois 
de terminar á vuestro placer una vida estéril; 
sí os agradan, partiréis sin demora: una u otra 
resolución espero mañana en el mismo sitio en 
que nos encontramos: si deseáis saber el nom- 
bre del que os promete que os dará una fortu- 
na, sabedlo: soy el virey de Nápoles. 

Y descubrió su rostro, dejando flotar libre- 
mente los pliegues de su capa: la luna salía en 
este instante entre un océano de nubes, y 
Francisco pudo ver á su reflejo el rostro del 
virey: era un hombre de mediana edad, de ros- 
tro que reflejaba energía y resolución, y de fac- 
ciones regularmente bellas y bien pronun- 
ciadas, 

Francisco estaba estático; él podrá alcanzar 
un porvenir, y con él la mano de Etelyina, es 
decir, su vida, su felicidad, toda una eternidad 
de ventura, en cambio de una eternidad de 
condenación, y para esto ¿qué tenia que hacer? 
solo arriesgar la vida que iba á sacrificar es- 
pontáneamente, y si perecía, la posteridad aca- 
taría su nombre como el de un héroe, y po- 
dría realizar todos sus deliciosos sueños: todos 
estos pensamientos se agolparon en tropel á la 
imaginación del joven, todo este risueño y glo- 
rioso porvenir pasó brillante, soberbio, esplen- 
doroso’ ante su vista, trastornándole con su 
brillo fascinador como una linterna mágica. 

Así fue que cuando el incógnito recatando 
por segunda vez su noble rostro y levantándo- 
se dijo: os espero mañana, no faltéis, le contes- 
tó con voz firme: es inútil, acepto. 

— Venga vuestra mano, joven, dijo el du- 
que alargando la suya cordialmente; dentro de 
algunos meses serán nuestras la Sicilia, la Ca- 
labria y la Caromániea, y vos adornaréis con 


(1) / El duque de Osuna, virey de ÜNápoles persi- 
guió á los piratas berberiscos hasta Ciyeily, la cual 
tomó por asalto, (Histórico.) 
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vuestro nombre la historia de los valientes. 
Adiós, y sobre todo, ni ima palabra de mi pre- 
sencia en Sevilla, añadió sonriendo. 

— Descansad, señor, dijo Francisco. 

Y emprendió su camino mirando con curio- 
sidad al virey de Ñapóles, á quien dejaba tras 
sí, no comprendiendo qué pudiera hacer á ta- 
les horas y en tal sitio uno de los personajes 
mas influyentes de la época, llevando su cora- 
zón tan lleno de gozo y de esperanza, comó lo 
había traído de desaliento y desesperación. 

CAPITULO VII, 

Con efecto, algunos dias después Francisco 
partió para Ñapóles en donde debía embar- 
carse para Sicilia, habiendo obtenido algunos 
meses de .proraga para el enlace de E tetón a, 

No seremos nosotros los que daremos el 
resultado de la expedición del joven, no; otra 
voz mas digna que la nuestra es la encargada 
de cundirlo por el universo: la historia, abrid 
sus gloriosas páginas, abridlas, y allí veréis 
esculpido con doradas letras el resultado de 
esas memorables acciones; ella os dirá que el 
joven inexperto cruzó la inmensa amplitud de 
los mares, en busca de la gloria que había de 
ser el término de su peregrinación al frente 
de su miserable escuadra; ella os dirá cómo 
partió en persecución de algunos buques ene- 
migos desde la Caromániea, hasta hallarse 
frente á frente con la marina veneto-otomána 
en el cabo de Caledonia, que constaba de cin- 
cuenta galeras equipadas: ella os dirá cómo el 
joven inmortalizó su valor, y cómo el nombre 
de Francisco Envera honró íos anales de la es- 
pañola marina; cómo después de tres días de 
sangriento combate que él mismo rompió con 
su pequeña armada, envuelto siempre entre un 
foco de fuego, con su diestra sobre todo ven- 
cedora y fuerte, hundió su capitana; y cómo 
ellos llenos de furor y mengua al verse vergon- 


zosamente derrotados huyeron precipitad 
mente, y mas de tres mil hombres ¿Le su a *" 
mada perecieron en aquellas aguas. Ouat/ 
de las galeras turcas fueron echadas ápj ° 
por Rivera, treinta y dos llegaron á las phL 
destrozadas y las restantes llegaron á Con* 
tantinopla, llevando consigo su eterna] baldón 
(Se continuará.) 
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